Mi mirada

Si me lo permites te diré
que aún hoy recuerdo tus palabras,
qué sabías tú del amor y de la vida
cuando entero y frío me decías
que no había dos, ni tres, ni cuatro,
sino miles de razones por las que creer
no en un posible, sino en tu propio teatro.

A dónde vas sintiendo que eres alguien,
con ese gesto altivo, inclemente, exasperante,
acaso no tienes vergüenza de tu propio circo
cuando ni siquiera puedes en el fondo pronunciar tu nombre.

A dónde vas, de qué presumes, ignorante,
no pidas ya perdón, sería muy banal.
Y qué vas a entender tú de lo que siento,
qué vas a explicarme ahora,
si no puedes ni explicar tu propia vida.

Quizás sería hora de que huyeses,
sin pensar, vete, y no hables.
De qué me servirá alguien en mi vida
incapaz de aguantarme tan sólo la mirada.